眠るつもりだった夜
昨夜は、ちゃんと眠れるはずだった。
７時間くらい眠れる計算で、いつも通り布団に入った。
体も疲れていたし、今日はすぐに眠れると思っていた。
ほんの数分、うとうとした感覚があった。
そのあと、ぱちっと目が覚めた。
そこから、眠れなくなった。
理由はだいたい分かっている。
午後にカフェインを入れてしまったことと、
ヤックルの排泄の時間が夜に来るかもしれない、という小さな警戒。
「もうすぐ起こされるかもしれない」
その予感が、頭のどこかに残っていた。
一度、下に降りた。
ハーブティーを淹れて、少しだけ読書をした。
また布団に戻る。
今度は少し眠れそうな気がした。
そのタイミングで、ヤックルが排泄で起こした。
案の定だった。
そのあと、今日はジムを諦めて、
旦那が仕事に行くまで少しでも寝ようと思った。
けれど、そういう日に限って、
いつも通り２：３０に起こされる。
ご飯をくれ、と。
犬は、生活のリズムが正確だ。
ご飯をあげて、また布団に戻る。
今度は寒くて眠れなかった。
そのまま朝になった。
呼吸が浅い朝
朝の体は、はっきり分かるくらい重かった。
眠い。
体が重い。
呼吸が浅い。
深く吸おうとしても、
胸の奥まで空気が入ってこない。
息を吸うというより、
ため息に近い呼吸が続いていた。
頭もあまり回らない。
今日は何もできないかもしれないな、と思った。
それでも、いつも通り朝ごはんを作る。
読書をしていた時点で、
お腹はかなり空いていた。
身体のほうは、ちゃんと朝を始めようとしている。
体が先に動く
こういう日は、思考が役に立たない。
「今日は休もう」
「今日は何もしないほうがいい」
頭の中ではそういう声も出てくる。
でも、体のほうが先に動いていた。
まず換気をした。
冷たい空気が入ってきて、
少しだけ部屋の匂いが変わる。
そのまま水回りをオキシ漬けにして、
レンジフードの掃除を始めた。
玄関を水拭きして、
トイレを掃除して、
全体に掃除機をかける。
特別なことは何もしていない。
ただ、いつもの家事を順番にやっているだけ。
頭は回らないのに、生活は進む
面白いのは、
頭はほとんど回っていないのに、
生活の流れは止まらないことだった。
考えながら動いているわけではない。
むしろ逆で、
何も考えないまま、体だけが動いている。
掃除をしているあいだ、
ずっと「無」だった。
疲れている。
眠い。
呼吸も浅い。
でも、動いている。
そういう時間が続いていた。
元気だから整うわけじゃない
以前は、こういう日が嫌だった。
元気な日に、
ちゃんと整った生活をしたいと思っていた。
体調がいい日。
気分がいい日。
そういう日に、
生活を整えるものだと思っていた。
でも、最近は少し違う。
むしろ、逆のことが起きる。
満身創痍の日のほうが、
生活に助けられることがある。
頭が働かない日は、
考えなくていいことが強い。
習慣は、体を勝手に動かす。
静かに整っていく
掃除が終わるころには、
家の空気が少し変わっていた。
玄関がきれいで、
水回りが整っていて、
床がすっきりしている。
頭の中はまだぼんやりしているのに、
生活のほうはちゃんと整っている。
元気な日だけが、
いい日とは限らない。
むしろ、
こういう満身創痍の日のほうが、
生活の土台がよく見える。
人は、元気なときだけで生きているわけではない。
眠れない夜もあるし、
呼吸が浅い朝もある。
それでも生活は、
思っているより静かに続いていく。
整えようと頑張らなくても、
整った生活の中にいれば、
体はそこに戻っていく。
今日は、そんな朝だった。
この続きに、もし興味があれば
▶︎ Youtube
GIRASOL Sounds
▶︎SHOP
GIRASOL
いっしょに読みたい記事
このブログを書いている人のこと
神奈川県在住。
犬と暮らしながら、GIRASOLという名前で、
パラコードのドッグギアと、犬のための音を作っている。
元フィットネスインストラクター。
仕事として人と関わる時間が続く一方で、
次第に、刺激や情報の多さよりも、
静かで、管理できる距離感の暮らしを求めるようになった。
犬と暮らすようになり、
生活のリズムや優先順位が大きく変わった。
安全であること。
安心できること。
毎日繰り返しても負担にならないこと。
GIRASOLは、
そうした生活の中で自然に残った基準から生まれている。
派手さより、長く使えること。
説明より、使ったときの違和感のなさ。
その感覚を信頼しながら、
道具や音を、静かに形にしている。
▶︎Instagram
